“总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易，每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说回去吧转身泪湿眼底……”这首歌最近经常萦绕在耳边，许是离家太久，这几日总是想起父亲。

    父亲五十多岁了，身材魁梧，皮肤黝黑，每当那双严厉的双眼看过来时，我经常会不由自主变得正襟危坐，端正而规矩。平日里父亲沉默寡言，无情的岁月早早地在他脸上刻上了印记，但他依旧用挺直的身板和强有力的双手撑起了整个家。

    小的时候，我调皮捣蛋不爱读书，再加上家里生意正是起步艰难的阶段，父母把我送到学校就无暇顾及了，所以好几次被学校老师喊家长。父亲每次都嫌弃丢人不去，母亲负责去见老师，父亲回家说教，说不了两句没词了，急了就在我身上来两下子。那一年非典爆发，生意不景气血本无归，家中的积蓄所剩无几，本不富裕的家庭生活立刻捉襟见肘。一时间家里阴云密布，天仿佛要塌下来一般，母亲整日唉声叹气愁容满面，父亲每天抽着烟一言不发。这时学校又让买资料，我平日因为怕挨打的关系不爱跟父亲交流，先向母亲要钱，母亲说缓一缓，等过段时间再说。我哪管得了这么多，二话不说直接躺在地上耍赖打滚，母亲无奈抹眼泪。父亲闻声赶过来，面无表情地只说了一句话：“起来！”我急忙站起来反问道：“为什么没有钱，别人家都有我们为什么没有？”父亲听到后，扬起手准备打我，我声音颤抖着说：“你要是今天打我，明天我就不念了，反正也没有钱。”父亲手悬在半空中愣了一下，眉头紧锁，摇了摇头，长叹了一口气便把手放了下去。随即父亲裹了件大衣出了门，过了半小时，我听到父亲的脚步声，不想说话便装作睡着了，感觉父亲在我的床头站了一会儿，又帮我掖了掖被角，悄悄地关上门退了出去，枕头边多了一百元。那天晚上我透过门缝看到父亲一直在抽烟，很久以后，我才懂得要强的父亲那晚是怎样放下自尊，去向人张口借钱。

    父亲一生很坚强，即使生活再困难，也没能压垮他，而迄今为止，我所能知道父亲一共流过三次眼泪。第一次是我出生的时候，听母亲说，父亲听到我在产房里面那一声乳叫，激动地直流眼泪，第一时间冲进产房，把我捧起来看了又看，亲了又亲，用母亲的话说，“就差跪在地上磕头了”。父亲这一辈子没读过书，找了好多文化人，翻了好多遍新华字典，只为了给我取一个好名字。第二次是我收到大学录取通知书的时候，父亲小心翼翼得拿着通知书，激动得热泪盈眶，不停地说好好好，看到他那双布满老茧的双手，我一时间无语凝噎，觉得一切努力都是值得的。在大家吃饭的时候，父亲还是话不多，可是笑得合不拢嘴，也不管自己的身体状况，白酒喝了大半斤。平日里从来不夸奖我的父亲，那天听着亲戚赞扬的话，不停点头，眼里满满的都是骄傲的目光。第三次是爷爷走得时候，父亲从操办葬礼开始一滴泪都没有流，我以为父亲是坚强的。而就在那天，父亲抱着爷爷的骨灰盒准备下葬的时候，刹那间泪水决堤嚎啕大哭，哭的像个孩子，死也不肯松开爷爷的骨灰盒，众人劝了好久才肯放手，望着瘫坐在地上浑身无力的父亲，我忽然明白了他这么多年肩负的太多太多，他终究还是卸下了他那厚厚的伪装。我搀扶起父亲，紧紧抱住他，父亲说了句让我终身难忘的话：“儿啊，爸以后喊爸再也没有人答应了。”忽然看到怀中的父亲一瞬间老了十几岁，银丝爬满了他的鬓角，皱纹刻在了他的脸庞，眼神也失去了往日的神采。脑子里闪现的是：小时候，坐在他的肩膀上，对周围的一切都感到好奇；长大后，总是与父亲说不过几句话，就转身走开。什么时候开始，我再没有仔仔细细看过你的面容。

    终于到了可以和父亲举酒碰杯的年纪，只要回家，他的目光必定是追随着我打转，我能看出他眼睛里想听我说话的渴望，自己感觉没能活成想要的模样，可是我知道父亲仍然当我是他的骄傲。

时光荏苒，父爱如山，不言不语，始终为我做好一切，爱得深沉又安静。脑海中依然是父亲把我架在脖子上嬉戏玩耍，那些时光一去不复返，父亲渐渐老了，我也逐渐长大了，希望像那首歌里唱的，“时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切换你岁月长留，你牵挂的孩子长大了。”